邻居已走过了糖酒店，我让他先下码头去等着我，邻居说快点啊，船不一会儿就来了
我应了一声，跨进屋喊道：许校长
父亲去世后，母亲的生活变得单调而规律
她办理了内退，每月领取不多的退休金
虽然母亲与儿子媳妇住在一起，但母亲付出的只多没少
她用自己的退休金帮处在低谷中的儿子解决日常开销
她看大了两个孙子，长孙已经上高一，小孙正上一年级
她每天做一大堆的家务，她说，能干活是福份
她只在孙子放寒、暑假时来我这里小住
她不喜高楼
她说，站在高处她头晕
是的，母亲一生生活在低处
低处，生发着母亲的希望和梦想
独守小板屋的小女孩是悲惨的，深更深夜，她都要在小板屋的咕嘟声中圆睁一双稚气的小眼睛，出色注意着桔树里的动态
没有星星掌灯的晚上，更多的是湿风清静，月球从她的视线里消逝了
本来，远不只那些，在白昼，她的视线里也简直是一片空缺，除去小板屋即是桔树
桔树和小板屋，是她的精力寄予吗？她以至想不起本人本年有多大了，她只知晓，年年总有一个月圆之夜，邻家的小哥哥悄悄地塞给她一个如天上月球般巨细的麻饼饼
她的爹妈哪去了？谁也说不上去
她问人家：我的爹妈哪去了，我如何从没见过？她们干什么不要我？多不幸的儿童，在桔树的极端，她能看得见小板屋的些许精粹
这几何对她是个安慰
不是吗？
此时，乡村石碑在我脑海里留下了深深的印象，我便对路中的石碑关心多了，多了些思考，迫切地想知道其中的答案
已近黄昏，迎面来了一位挑担子的白发苍苍老人，我向他打听石碑，他头摇向象拔浪鼓，流露出一种的无奈样子
在找不到确切的答案时，我揣测，这些石碑或许是村与村的分界线，或许是用来挡住畜口进入庄稼的缘故吧