/> 父亲离开我们已经十几年了，但他的音容笑貌仿佛仍在昨天
父亲得的是肺气肿，到了最后的日子，说句话都要停几下；吐口痰都只能用舌头顶到嘴边
而说了话或顶了痰之后都累得回不过气难受得脸上土色
理应早该住院了，但是家里没钱
家里的钱都投入到三弟和四弟的读书投入到教育去了
到了1991年的下年，四弟中师哔业分配出来领到工资了，母亲才在上街去买鸡蛋炒给父亲吃
父亲看着蛋，像看到了家里的太阳从碗里升起来了
父亲把“太阳”拈一个给母亲
母亲把“太阳”拈给父亲
父亲又拈给母亲
母亲又拈给父亲
最后母亲的笑脸黑了下来
父亲一辈子怕母亲，就不敢再推了，心想这吃蛋又不是吃刀子
但是这种好景没多久，到第二年的正月中旬父亲就住院了
那天父亲的嘴张得很大，我和队里的两个兄长轮换抬着往卫生院跑
母亲背着住院用的衣服面盆毛巾茶杯在后面跟，她自言自语地说：“运通，你要挺住啊，老三还没有出来哟
”母亲一路这样说着，好像还在后面哭…… 到了医院，有人建议说找某医生，说那医生是这医院的权威，是这医院惟一的大学生
但是三天了，父亲还是不能拔掉氧气管
一拔，父亲又张大嘴直喘气像挑了一担粪上坡
三弟就说：“我觉得这医生读大学读得假，处方还在书上找，缺乏临床经验又不主动提出汇诊，这不是拿人家的生命在逞能吗？我们是不是要求转院啰
” 到第四天中午，父亲突然要求坐起来，拔了气管也不累了
全家人都松口气地笑了
母亲说：“运通，你要多吃点啊，等老三大学哔业了，我们全家就好了，你那年说了的，等这两个娃儿读书哔业了，我们就上北京去旅游，看看毛主席老人家
”父亲听了，一下抬起头来笑着说：“那我还吃二两面条
” 父亲那吃面的样子，可用狼吞虎咽来形容了，硬是努力得很，把汤都喝完了，可是第二天的午后，看见父亲眼角的肉都努出眼睑了，眼球也成了灰色，脸盘肿得很大，排不出尿来，不像入院时那瘦骨嶙峋的父亲了
这时那医生走来无奈地说：“快抬回家去吧
” 我当时拳头捏出了水，很想给他这个权威长点儿记心
但那一拳终没打出，心想：如果我们有钱，父亲的病不会拖到今天；如果我们有钱，也不会把父亲抬进这个破医院
多少年了，我们四姊妹包括外边结进来的和下一代的小辈，没有一个敢在母亲面前顶嘴的，就即使母亲有不对的地方，那就更谈不上像某些儿媳妇动不动对老人就黑着脸开熊了
其很大原因是想到父亲死得太早，没享到一点福，给母亲一点晚景的补偿和心灵的安慰
特别是每年父亲的生日过年清明这些日子，说给父亲烧纸作揖放火炮，我们一大家人是特别积极的了
一个人的一生中总是要与一些东西结缘的，比如我就与身边的这个城市结下了缘分
我之所以用身边这个词而不是用其他更显得亲密的词，其原因是：虽然我说与它有缘，但它不一定领情！走在这个城市拥挤的华街上，我依然是个地道的过客，而不是归人
我无法进入它，只能像一个看客一样站在旁边看，或者说是打量吧
与其他一些看客不同的是：我怀着一种久违的亲切感
幸福是勤奋与艰辛之上开出的美丽花朵
劳动是人的本色，我们虽然热衷也迷恋劳动之后的所得和拥有，但我们更陶醉于劳动中那种艰辛的感动
告诉朋友，朋友调侃：咳
就这么着吧！谁让你更年期提前呢！健忘
我在努力的回想我和她从认识到现在的整个过程，然而鬼知道怎么回事，一次又一次，我都无法让自己释然，好像我就是个矛盾的综合体，从头到尾