母亲是极喜花草的
每四月初二，我都会托故乡的朋友给母亲送一束康乃馨的鲜花
康乃馨的花期较长，花感温和
每次逛街经过花店，我都会在康乃馨前静静地小站一会
我想，在我送了花的日子里，母亲也一定经常是这样与花并列在一起的
她如花的岁月，我是从自己人到中年后才开始懂得的
好像是诗人于坚说的：体育方面，我只会跑步
这样的日子已经持续了近一个月
直到深秋
我不能一味地听信我听到的世界，因为有时候它只是一个故事
夜幕降临之后，一家人便开始布置过节的东西了
桌子摆在院子中央，上面放着苹果、梨等各样的水果，中间则放着垒的高高的一打月饼
一切处理停当之后，就开始等待月亮的出现了